我们电站建在海边，风景是真好，但对金属件也是真残酷。空气里都是咸湿的海风，普通的钢铁件在这里锈蚀得特别快。建站初期，有一部分支架安装时，因货源问题，混用了一批仅做普通镀锌（冷镀）的螺栓。

 

三年过去了，我们做一次全面的螺栓紧固度与腐蚀情况检查。检查结果泾渭分明。

 

使用了热镀锌螺栓的区域，螺栓表面依然覆盖着灰暗但致密的镀锌层。用扳手拧动螺母，非常顺滑，几乎没有阻力，镀锌层有效地保护了螺纹，使其免于腐蚀。这些螺栓，看样子再坚持七八年也完全没问题。

 

而那片使用了普通镀锌螺栓的区域，景象触目惊心。大部分螺栓已经锈迹斑斑，表面覆盖着一层红褐色的铁锈。更糟糕的是，很多螺栓的螺纹与螺母已经因为锈蚀而“咬死”在一起。维修工用普通扳手根本拧不动，只能用锤子敲击震动，或者直接用角磨机割掉，更换起来费时费力，成本高昂。

 

最危险的是，有一处螺栓因为锈蚀严重，截面变细，在持续的风载下，竟然从螺纹处发生了断裂，导致那一组支架出现了明显的松动。如果不是这次及时检查，后果不堪设想。

 

这次“体检”给我们上了生动的一课。在沿海这种高腐蚀环境下，热镀锌螺栓多出来的那点成本，在漫长的运维周期里，简直可以忽略不计。它省去的是未来高昂的更换人工、因停机导致的发电量损失，以及最关键的安全风险。现在，我们站里的备品备件，清一色都是高标准的热镀锌螺栓，这条技术标准，被我们写进了运维手册的铁律里。